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Zelf ben ik ooit, één keer in Betlehem geweest, meer dan dertig jaar geleden. Ik was nog student. 

Het was een studiereis. Toen hing er al een gespannen sfeer in deze Palestijnse stad op de 

Westelijke Jordaanoever, in de loop der jaren is dat alleen maar erger geworden. 

Inmiddels is Betlehem bijna helemaal omsingeld door een acht meter hoge afscheidingsmuur 

waarvoor hele woon- en winkelstraten door Israël werden gesloopt. 

Terug naar Betlehem, wie zou dat willen? 

 

 
 

Van mijn bezoek aan Betlehem zijn mij twee dingen bijgebleven. 

Allereerst het bezoek aan de geboortekerk in Betlehem, een hele oude kerk die gebouwd is op de 

plek waar Jezus ooit geboren zou zijn. Natuurlijk weten we het niet of het op die plek was, maar 

eigenlijk is dat ook niet zo belangrijk. Het bijzondere aan die kerk is dat je door een heel klein, laag 

deurtje naar binnen gaat. Ik moest bukken. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 

Daar zit een verhaal achter. Want als je die gevel goed bekijkt dan zie je dat er ooit grotere ingangen 

zijn geweest.  

Nu gaat het verhaal dat die hogere ingangen in de loop van de geschiedenis zijn dichtgemetseld om 

te voorkomen dat mensen te paard de kerk binnen zouden gaan. Vorsten, ridders of rovers. 

Nee, wil je naar binnen gaan, dan moet je van je paard afstijgen, je paard achterlaten, je klein 

maken, bukken of door de knieën gaan om binnen te gaan in die kerk om te komen bij die plek waar 

Jezus geboren is. 

Ik vind dat prachtige symboliek die meteen al iets duidelijk maakt van wat het kerstfeest betekent. 

Paarden werden vroeger gebruikt om oorlog te voeren. Natuurlijk werden ze ook voor andere 

doeleinde gebruikt, maar als je oorlog wilt voeren, dan heb je paarden nodig. 

Als we Kerst willen vieren, dat kind willen ontmoeten, ons door hem willen laten inspireren, betekent 

dat dat wij van ons paard af moeten komen, dat willen loslaten. 

Want, dat het geen vrede op aarde is, komt dat niet door al die mannen, het zijn vooral mannen, die 

zich opblazen en groot maken, groter willen zijn dan de ander, belangrijker? 

En, laten we eerlijk zijn, ook wij, velen van ons, gaan snel op hun strepen staan, kunnen ook in eigen 

kring baasjes zijn die anderen dwars zitten en hun eigen wil willen doordrijven. 

Vrede op aarde is een uitnodiging om zelf zo in het leven te staan dat we er iets van waarmaken, dat 

we niet door onze manier van doen vrede in de weg staan. 

Make peace not war, in het groot en in het klein. 

Alleen zo kom je binnen daar in Betlehem: door te bukken of door de knieën te gaan. 

Dat is het eerste dat ik me herinner van mijn bezoek aan Betlehem, dat kleine deurtje. 

Het tweede is een gesprek dat we toen hadden met een Palestijnse dominee die in Betlehem 

woonde en werkte. Christenen zijn een kleine minderheid onder de Palestijnen, ook in Betlehem. Hij 

vertelde over de manier waarop zij als Palestijnen door de Israëlische overheid en door het 

Israëlische leger behandeld werden, als rechteloze, minderwaardige mensen, die in alles moeten 

dansen naar hun pijpen, aan wie op allerlei manieren onrecht wordt aangedaan, en die nauwelijks of 

niet gehoord worden als ze proberen daarvoor aandacht te vragen. Het was voor het eerst dat ik het 

verhaal van Palestijnse medechristenen hoorde, nota bene in Betlehem. 

Hoe zij die daar wonen in de plek waar Jezus werd geboren weinig merkten van de vrede op aarde 

die met zijn komst werd aangekondigd. Het schokte mij toen om te horen hoe respectloos zij 

behandeld werden. Het is in de jaren erna niet beter geworden, eerder slechter. 

Ik vond het moeilijk te bevatten, niet te rijmen, dat het volk Israël, dat toch als roeping heeft een licht 

te zijn, om recht en gerechtigheid handen en voeten te geven, het licht van God te laten schijnen, dat 

licht vooral verduisterde. En verduistert. 

 



 

 

 
 

Een week of drie geleden ontstond er ophef toen in Rome aan de paus een kerststal gepresenteerd 

werd, gemaakt door Palestijnse christenen uit Betlehem waarbij het kindje Jezus in een Palestijnse 

sjaal lag. Er kwam kritiek: dat kon niet, Jezus was geen Palestijn, maar een joods jongetje. Een paar 

dagen later las ik dat de sjaal was verwijderd, met het kindje Jezus. 

Ja, natuurlijk was Jezus een joods jongetje. Maar zijn boodschap is voor alle mensen, ook voor zijn 

volgelingen in Betlehem. En je kunt je afvragen waarin Jezus zich in de huidige tijd beter thuis zou 

voelen, in een Israëlische vlag of in een Palestijnse sjaal. 

In zijn leven was Jezus telkens daar waar mensen klem zaten, niet gezien werden, waar mensen 

onrecht aangedaan werd, ongeacht wie ze waren, bij welk volk ze hoorden. 

Waar zou hij zijn als hij nu zou leven? Zou hij terug naar Betlehem gaan? Spannende vragen. 

In ieder geval, hij laat zich niet voor een of ander karretje spannen, maar daar willen zijn maar 

mensen zijn licht nodig hebben, geloof, hoop, liefde, vrede. 

De afbeelding die aan het begin al te zien was, is een fragment van een groter geheel. 

In de weken naar Kerst toe kun je gebruik maken van een adventskalender, voor elke dag iets kleins, 

een klein cadeautje of een korte boodschap. 

Nu heb ik afgelopen weken een adventskalender gevolgd gemaakt door Palestijnse christenen uit 

Betlehem. Met dat plaatje. Alleen dan groter. 
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Jezus werd geboren in Betlehem, in bezet gebied. In Betlehem wéten ze hoe dat voelt, niet vrij zijn, 

gestuurd worden door een machthebber die jou in zijn greep wil houden, die jou als een nummer ziet, 

niet als een mens. Daarmee zet het Kerstverhaal in zoals we dat gelezen hebben uit de Bijbel. 



 

 

 

Voor velen van ons zijn het zulke bekende woorden dat we nauwelijks de impact daarvan voelen. ‘In 

die tijd kondigde keizer Augustus …’ (de bezettende macht ver weg in Rome maar in alles aanwezig) 

‘… een decreet af …’ (zo gaat dat, machthebbers geven een bevel en iedereen moet zich schikken) 

‘… dat alle inwoners van het rijk zich moesten laten inschrijven.’ 

Een volkstelling. De overheid wil graag alles van je weten. Hoe meer ze weten, hoe meer ze als ze 

willen jou kunnen manipuleren. De Romeinse keizer wil geld zien van zijn onderdanen om zijn leger 

te kunnen financieren. Het is geen onschuldige volkstelling voor de statistiek. 

Dat begin van het Kerstverhaal is in het Bijbelverhaal niet enkel een tijdsaanduiding waaraan je kunt 

afleiden wanneer het moet zijn geweest dat Jezus geboren werd. Het geeft iets aan van het 

beklemmende, benauwende van die tijd. 

Als wij dat ergens lezen ‘In de tijd dat Hitler aan de macht was en Mussert zijn bondgenoot in 

Nederland’ dan is dat ook niet alleen maar een tijdsaanduiding, het geeft iets aan van het angstige, 

onvrije van die tijd. Zo ook in het Bijbelverhaal. 

Maar het Bijbelverhaal lijkt de spot te drijven met die grootmachten die denken dat ze de touwtjes in 

handen hebben en dat ze alles kunnen maken. In die tijd wordt een kindje geboren. Jozef en Maria 

moesten daarvoor terug naar Betlehem, hoogst onhandig en vervelend. Ze woonden in het noorden 

in Nazaret, maar het decreet van de keizer beveelt dat iedereen naar de plek moet waar die 

oorspronkelijk vandaan moet voor deze belastingmaatregel. Krankzinnige bureaucratie. Hoe 

doorgeschoten belastingmaatregelen mensen onderaan de maatschappelijke ladder compleet klem 

kunnen zetten of zelfs kapot kunnen maken, weten we allemaal. Dat is de inzet van het Kerstverhaal. 

Niet bemoedigend, donker, misschien wel vergelijkbaar met onze tijd. 

En toch. En dat is Kerst; het grote nieuws is: ‘Wees niet bang, want ik kom jullie góed nieuws 

brengen dat grote vreugde betekent voor heel het volk’ (voor iedereen). 

Staar je niet blind op al het donker in de wereld. Ja, het is er, méér dan ons lief is, zie het onder 

ogen. Maar staar je er niet blind op. Richt je op het licht. 

‘Vandaag is in de stad van David (in Betlehem) jullie redder geboren. Hij is de messias, de Heer.  

Dit zal voor jullie het teken zijn: jullie zullen een pasgeboren kind vinden dat in doeken gewikkeld in 

een voederbak ligt.’ 

Dat kind in de kribbe is een teken, dat het anders kan, dat het anders zal, dat het anders wordt. Eer 

aan God in de hoge en vrede op aarde voor mensen die Hij líefheeft. 

In dat kind wordt een nieuwe werkelijkheid geboren, een werkelijkheid van vrede en liefde. 

En waar het bij Kerst om gaat is dat die werkelijkheid geboren wordt bij ieder van ons. 

Daarom zou ik zeggen: terug naar Betlehem, telkens opnieuw, om daardoor geïnspireerd weer te 

geloven en te vertrouwen dat de vrede winnen zal, dat liefde sterker is dan haat. 

‘Ik mag daar aan uw kribbe staan, 

Heer Jezus, licht en leven.’ 


